
Odakinn a tél ellenére ragyogóan süt a nap. 
A belvárosi panellakásban viszont nehe-

zen kezdünk neki a sötét múlt felidézésnek. 
Próbálom a háború előtti évekkel indítani, 
amikor még gondtalanul lehetett élni. De az 
életmese kibomlása közben rá kell jönnöm: 
zsidónak lenni sosem volt könnyű. Azoknak 
sem, akiket nem ősi tradíciók szerint neveltek, 
akik nem gyakorolták a vallásukat.

– Magyar zsidó vagyok, és nem fordítva. 
Soha senki iránt nem éreztem gyűlöletet, 
érzelmi szótáramból hiányzik ez a kifejezés. 
A kecskeméti kereskedelmi iskolában tanul-
tam, 1942-ben érettségiztem. Tapasztalat-
lan, tudatlan, naiv lány voltam. De azt én is 
észrevettem, hogy sötét felhők gyülekeznek 
az égen, egyre gyakoribbak a katonai felvo-
nulások, szaporodnak a rémisztő hírek. 
A rettegés a családunkban is eluralkodott. 
Mindannyiunkba beleivódott a félelem. Édes-
apám már nem élt, 1944 nyarán édesanyá-
mat, nagynénémet, a nővéremet és engem 
hurcoltak el. Hetényegyházi édenkertünkből 
egy széles kocsival indultunk el a kecskemé-
ti gettóba, egy darabig szaladt utánunk a 
kutyánk. Nem ellenkeztünk, minden rendele-
tet vakon teljesítettünk. Meg voltunk róla 
győződve, hogy munkára fognak vinni. „Jaj, 
de jó, nincs már semmi gondom! Ezt még ki 
lehet bírni” – mondogatta anyukám. Aztán 
jött a bevagonírozás az alsó pályaudvaron. 
Nyolcvanan zsúfolódtunk össze egy kocsi-
ban. Körberaktuk a csomagokat, középen 
ültünk, moccanni sem tudtunk. Édesanyánk 
rosszul volt, nővéremmel álltunk, hogy le 
tudjon feküdni. Főleg éjszaka mentünk. Fo-
galmunk sem volt, hová visznek.

Öt nap után megérkeztünk Auschwitz-
Birkenau koncentrációs táborába. Ahogy ki-
szálltunk a vagonból, különterelték a férfia-
kat és a nőket. Távolból hatalmas reflektor 
fénye pásztázott, megindult a tömeg. Előttem 
a legjobb barátnőm és édesanyja, megnyug-
tató érzés volt látni ismerősöket. Én kábán, 
szótlanul sodródtam a többiekkel, anyukám-
ba karolva, mellettünk a nagynéni. Odalépett 
hozzánk egy német katona, kihúzta a karo-
mat az anyukám karjából, és nővéremmel 
együtt leválasztott a csoporttól. Képtelenek 
voltunk megszólalni. Csak néztünk egymás-
ra. Egy ideig még párhuzamosan haladtunk, 
aztán lemaradtunk. Édesanyával és a nagy-
nénivel soha többé nem találkoztunk. Füstöl-
gő magas kéményt láttunk. Betereltek ben-
nünket egy nagy terembe. Meztelenre kellett 
vetkőzni. Mindenkit kopaszra nyírtak, szőr-
telenítettek. Aztán fürdés. A ruhánkat nem 
kaptuk vissza, helyette rongyokat osztogat-
tak, azokat húztuk magunkra. Mire a ba-
rakkba értünk, minden erőnk elfogyott, fél-
ájultan rogytunk le a priccsre.

Mimi néni egy kopottas dossziét vesz elő. 
Kevés kézzel fogható emléke maradt a múltjá-
ból. Családi képei között féltve őrzi a nővérével 
közös felvételt, melyen Bauer Kamilla és Ilona 
még csak nem is sejtette, mennyi megpróbálta-
tás vár rájuk. Eltett pár dokumentumot, olyas-
mit, ami lágeréletére emlékezteti, például a 
felszabadulását bizonyító okiratot.

– November első napjaiban átvittek az 
északnémet Ravensbrückbe, ahol egy hóna-
pot töltöttünk karanténban. Ezután 
Malchowban kezdtünk el dolgozni egy fegy-
vergyárban, napi tizenkét órát, reggel hattól 
este hatig. Sötétben indultunk, sötétben ér-
keztünk. Sokszor azt sem tudtuk, mikor van 
nappal, mikor éjjel. Így telt el öt hónap. 

Nővéremmel elválaszthatatlanok voltunk. 
Egyedül biztos, hogy nem élem túl. Egymást 
biztattuk, egymás kedvéért tűrtük a csapá-
sokat és a szenvedést. Állandóan éheztünk. 
A napi harminchárom deka kenyér és a 
tarlórépából vagy céklából főzött egyliternyi 
„leves” nem mondható igazi tápláléknak. Az 
éhezéstől másra nem is tudtunk gondolni, 
csak az evésre. Csont és bőr volt mindenki. 
Szabadulásunkkor én harmincnyolc, a nővé-
rem harmincöt kiló lehetett.

Hogy közeleg a háború vége, azt 1945 
áprilisának utolsó napjaiban már érzékel-
tük. Megszűnt a gyári munka is. Amikor 
elhagytuk a gyárat, kezünkbe nyomtak egy 
doboz szardíniát. Két napig meneteltünk az 

országúton, majd éjjel letáborozhattunk a 
szántóföldön. Valaki krumplivermekre buk-
kant, azonnal nekiestünk. Nyersen ettük a 
krumplit a szardíniával, borzalmas íze volt, 
még most is a számban érzem. Másnapra 
eltűntek az SS-őrök. Csapatokba verődve 
haladtunk tovább.

Messziről feltűnt egy város, tanakodtunk, 
mi legyen. Arra lettünk figyelmesek, hogy 
egyik oldalról orosz, a másik oldalról ame-
rikai hadsereg közelít egymáshoz. Megáll-
tak, néhány percig hadonásztak, majd vis�-
szafordultak és távoztak, amerről jöttek. 
Történelmi pillanat volt! Azt beszélték meg 
egymással, hogy a város (Lübz) melyikük 
fennhatósága alá kerüljön. Mivel a telepü-
lésről elmenekült a lakosság, szabadon ga-
rázdálkodhattunk. Házról házra jártunk, 
élelem után kutatva. Mindent felzabáltunk, 
sokan nem tudtak megálljt parancsolni ma-
guknak, bele is haltak a mohóságukba.

Mi kalandos úton jutottunk haza. Időz-
tünk a Prenzlauban lévő belga hadifogolytá-
borban, ott javasolták, valljuk magunkat 
inkább csehnek, hiszen voltak velünk páran. 
Prága után Pozsony következett, ahol felku-
tattuk a rokonainkat, akik befogadtak ben-
nünket. Végre fehér lepedőn és tiszta ágyne-
műben aludhattunk!

Jó ideig nem mertünk Magyarországra 
jönni, nem tudtuk, mi vár ránk. Aztán csak 
nekiindultunk, mert abban reménykedtünk, 
hátha anyuka is hazajön. De sajnos nem jött 
meg. Elvesztettük Auschwitzban, a nagyné-
nivel együtt.

Kamilla tizenkilenc, Ilona huszonnégy évesen 
hagyta háta mögött a poklok poklát. Bár közel 
álltak hozzá, sosem roppantak össze. Ila már 
nincs az élők sorában. Mimike apró termetű, 
törékeny asszony, kilencvenéves. Derűsen 
szemléli a világot. Hogy is tehetne másként, 
amikor odakinn a tél ellenére tavaszias a nap-
sütés? És az sem baj, ha jön a hóesés – az is 
ajándék.� B. T.
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Január 27. a holokauszt 
nemzetközi emléknapja, 
1945-ben ezen a napon 
szabadult fel Auschwitz-
Birkenau, a legnagyobb és 
leghírhedtebb náci haláltábor. 
Az idő múlásával fogynak 
a túlélők. Munkatársunknak 
az utolsó kecskeméti szemtanú, 
Zinner Árpádné, Mimi néni 
mesélte el pokoljárását.

Ezt még ki lehet bírni

y �A koncentrációs tábor felállításának gondolata 
a lengyel értelmiség és az ellenállási mozgalom 
elleni megtorló akciókat irányító SS-vezetők 
körében merült fel 1939 végén. Akkorra ugyanis 
a lengyel börtönök zsúfolásig megteltek.

y �A leendő foglyok felügyeletére 1940. május 
végén 30 német köztörvényes bűnözőt hoztak. 
Az első transzport 728 lengyel politikai fogollyal 
június 14-én érkezett a tarnówi börtönből.

y �1944-re a kezdetben néhány földszintes tégla-
épületből álló koncentrációs tábor hatalmas 
komplexummá fejlődött, amelyhez több tucat 
altábor és ipari létesítmény, üzemek, bányák 
egész sora tartozott.

y �A tábor kapujának cinikus felirata (Arbeit macht 
frei – A munka szabaddá tesz) azt sugallta, hogy 
a munka révén van esély a túlélésre. Holott a 
rabok szándékos halálra dolgoztatása szervesen 
illeszkedett a kiirtási programba.

y �Mintegy 700 fogoly kísérelt meg szökést az 
auschwitzi táborokból, ebből körülbelül 300-
nak sikerült. A szökési kísérletért megtorláskép-
pen éhhalál járt.

y �A tábor parancsnoka 1943 nyaráig Rudolf Höss 
SS-Obersturmbannführer volt, aki a háború 
utáni kihallgatásakor leírást adott a tábor mű-
ködéséről. 1947-ben akasztották fel Auschwitz 
I. krematóriuma előtt.

y �A nácik 1940 és ’45 között több mint egymillió 
zsidót, 70–75 ezer lengyelt, 21 ezer romát, 15 
ezer szovjet hadifoglyot, 15 ezer ellenállót, köz-
törvényes bűnözőt, szellemi fogyatékost és ho-
moszexuálist öltek meg az Auschwitz-komple-
xumban. Minden harmadik áldozatuk magyar 
állampolgár volt.

y �A birkenaui gázkamrákat a németek 1944 no
vemberében felrobbantották, ezzel is igyekeztek 
elrejteni rémtetteiket a közeledő szovjetek elől.

y �Amikor a szovjet hadsereg 1945. január 
27-én felszabadította Auschwitzot, 7600 
hátrahagyott, gyenge és beteg túlélőt talál-
tak. Több mint 58 ezer foglyot napokkal 
előtte evakuáltak és utolsó halálmenetre 
küldtek Németországba.

y �1947-ben Lengyelország az auschwitzi kon-
centrációs tábor helyén múzeumot létesített az 
áldozatok emlékére. A UNESCO világörökség-
listáján szerepel.

Auschwitzról számokban

Bűn vagy érdem? „Mai napig nem fér a fejembe a németek rettenetes magatartása, intézményes 
gyilkolása. Csak azért irtottak ki sok millió embert, köztük magyarokat, mert zsidók voltak. Ezek az embe-
rek senki ellen nem vétettek. Sőt igyekeztünk asszimilálódni, szerettük hazánkat, de ez a haza nem tartott 
igényt ránk, kiszolgáltatott minket a Német Birodalomnak, ahol nem ismerték a humanitás szót. A hábo-
rú sok mindent szentesít, de az ártatlan emberek előre kidolgozott szisztéma szerinti gyilkolását nem, ami 
nem bűn, hanem érdem volt a németek körében.” (Mimi néni kéziratban lévő visszaemlékezéséből.)
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